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cultura

22 bellos eclipses

» Tristram Shandy, de
Laurence Sterne.

» El principito, de Antoine
Saint-Exupery.

» Las amistades peligrosas,
de Choderlos De Laclos,

» Alicia en el pais de las
maravillas, de Lewis Carroll.

» Doctor Zhivago, de Boris
Pasternak.

» El guardian entre el
centeno, de J. D. Salinger.

> Frankenstein, de Mary
Shelley.

» Mujercitas, de Louise May
Alcott.

» Dracula, de Bram Stocker.

» Peter Pan, de J. M. Barrie.

» En el camino, de Jack
Kerouac.

» El seiior de los anillos, de
J.R.R. Tolkien.

» Memorias de Adriano, de
Marguerite Yourcenar.

» A sangre fria, de Truman
Capote.

» El amante, de M. Duras.

» Pedro Piramo, de Juan
Rulfo.

» Tiempo de silencio, de
Luis Martin-Santos.

» Nada, de Carmen Laforet.

b Las flores del mal, de
Charles Baudelaire.

» Decamerén, de Boccaccio.

» Divina comedia, de Dante.

» Don Quijote, de Cervantes.

criban uno o dos libros y luego
renuncien a la escritura”,

El tercer circulo es para los li-
bros tinicos en un género no habi-
tual en el autor. Es el lugar de la
poeta estadounidense Sylvia Pla-
th con su novela biogrifica La
campana de cristal; del ruso Mijail
Lermontov con sus relatos Un hé-
roe de nuestro tiempo; del poeta y
cuentista estadounidense Edgar
Allan Poe con su novela Narra-
cion de Arthur Gordon Pym o del
poeta y dramaturgo inglés Oscar
Wilde con su novela El retrato de
Dorian Grey.

Tal vez Harper Lee haya deja-
do en Matar a un ruisefior un res-
quicio para descifrar el silencio
que rodea ese club de escritores
de libros tinicos: “El dia tenia vein-
ticuatro horas, pero parecia mas
largo. Nadie tenia prisa, porque
no habiaadénde ir, nada que com-
prar ni dinero con que comprar-
lo, ni nada que ver fuera de los
limites del condado. Sin embargo,
era una época de vago optimismo
para algunas personas: al conda-
do de Maycomb se le habia dicho
que no tenia nada que temer, sélo
a si mismo”.

OTAR IOSSELIANI Realizador
“El cine se ha convertido en
una idiotez sometida al comercio”

ALEX VICENTE
Berlin

A Otar losseliani le gusta verse
como una piedra rodante. Como
una roca que ha atravesado geo-
grafias y periodos distintos con
una resistencia casi total al po-
der de la erosi6n. Le habran im-
pedido ejercer su oficio sin des-
canso—primero, los censores so-
viéticos y después las leyes de la
comercialidad, ambos igual de
inclementes—, pero el cineasta
georgiano sigue en pie. Como
premio a la longevidad de su
compromiso con el cine, Iosselia-
ni recibié el pasado fin de sema-
na un homenaje en el festival
Punto de Vista de Pamplona,
que ha proyectado seis de sus
peliculas, siempre marcadas por
una mirada poética a la vez que
insolente, a menudo, comprome-
tida con las culturas tradiciona-
lesy los descastados de la indus-
trializacion.

A pocas horas del homenaje
del festival navarro, lIosseliani
afirmaba por teléfono sentirse
“mads o menos bien. Bien, porque
estoy con mis nuevos amigos de
Pamplona. Y mal, porque hacia
treinta afos que no venia y des-
cubro que han destrozado la ciu-
dad. Si esto es la modernidad,
me parece un asco”. Esa mirada
pesimista sobre el supuesto pro-
greso no se limita a cuestiones
arquitectonicas. losseliani, gru-
fién impenitente, dice haber de-
jado de entender un mundo que
impulsa a olvidar el pasado. “La
pesadilla del presente nos fuerza
a olvidar todo lo que nos ha pre-
cedido, de Platon a Montaigne,
de la cultura egipcia a la mon-
gol. La cultura hindq, que brillé
durante tantos siglos, se ha con-
vertido en Bollywood”, opina.

Nacido en Thilisi en 1934 en
el seno de una familia peque-
fioburguesa de esa Georgia que
sigue recordando con tono ele-
giaco, hijo de un padre ingenie-
ro de caminos que consideraba
el cine un oficio de truhanes, Ios-
seliani estudid matematicas en
Mosc, antes de darse cuenta de
que no seria su destino. “Enten-
di que, en el fondo, un matemati-
co trabajaba para la masacre, pa-
ra la creacion de armas de des-
truccion masiva. Si me dediqué
al cine fue para no participar en
eso”, relata. A partir de Abril
(1962), alegérico poema sobre la
falta de intimidad de una joven
pareja, se enfrenté regularmen-
te a la censura, un sistema per-
verso que le permitia rodar, pe-
ro no estrenar. “Era un cuento
de hadas, y no existe nada mas
peligroso que eso para los regi-
menes totalitarios”, dijo una
vez. Hoy se niega a comentar la
situacion en Ucrania. “Para ha-
blar de esos asuntos, hay que
ser un profesional. Y yo solo soy
un pequefio ciudadano. Pero lo
que estan haciendo los rusos me
parece un asco”, se limita a
apuntar.

Exiliado en Francia desde fi-

El director georgiano Otar losseliani, en el exterior del Baluarte de Pamplona. /Luis Azanza

“La pesadilla del
presente nos fuerza
aolvidar todo lo que
nos ha precedido”

nales de los setenta, Iosseliani
ha sido desde entonces un ci-
neasta disidente en el sentido
mas amplio del término. Dice
sentirse cada vez mas solo: “Que-
da un pequerio nicleo de resis-
tentes, pero cada vez somos me-

nos”. Ubica en el grupo a realiza-
dores como Jacques Rivette o
Aki Kaurismdki, aunque duda
que tengan una influencia real
entre el pablico joven. “4Qué me-
nor de 25 afos conoce hoy a
Jean Vigo, a René Clair o a Jac-
ques Tati? Incluso Chaplin, que
fue el mas comercial, hoy ya no
emociona a nadie. La television
ha inyectado ese microbio que
destruye todo lo que implique
pensar. Se trata de una catastro-
fe intelectual y moral”.

Cuesta rebatir los argumen-
tos de un hombre convencido

Tradiciones vascas

Responsable de una filmogra-
fia que suma titulos como Pas-
toral (1975), jAdiés, tierra fir-
me! (1999) y Lunes por la ma-
fiana (2002), Otar losseliani
rodé hace mas de tres déca-
das el documental Euskadi
été 1982, que se proyecto este
pasado fin de semana en el
festival navarro Punto de Vis-
ta. Se trata de un homenaje a
las tradiciones del Pais Vasco,
por ejemplo, las canciones zu-
berotarras, en el Pais Vasco
francés, que le recordaban a
las que escucho en su Georgia
natal durante su juventud.

“Fue un lugar que me gus-
16 desde el principio. Los vas-
cos se parecen bastante a los
georgianos, en todos los senti-
dos. Son educados y correc-
tos, respetan a sus ancianos y
tienen gusto por el trabajo. Y
encima, saben cantar”, desat-
ca el director.

losseliani aprovecho el fin
de semana para regresar a al-
gunos de los escenarios de ese
documental, como Hélette o
Pagolle, y reencontrarse con
algunos de los protagonistas
del documental que rodé en
el sur de Francia.

de tener razon, aunque se pue-
de intentar, argumentando que
el cine siempre ha sido una in-
dustria. “De acuerdo, pero no
era una pesadilla igual que la
de hoy. Le veo mal futuro, por-
que la gente que todavia tiene
un poco de corazony de cabeza
lo estd abandonando. No quie-
ren hacer mas peliculas, por-
que el cine se ha convertido en
una idiotez sometida al comer-
cio”, sentencia.

Pese a su desesperanza, el
realizador ha seguido trabajan-
do, como si se forzara a ver laluz
al final del tinel. “Lo he hecho
esperando que haya alguien en
la sala a quien le sirva de algo lo
que digo. Lo he hecho para que
€sa persona no se sienta sola, pa-
ra que no se encuentre en la de-
sesperacion. Mientras haya una
sola persona a quien le sirva de
algo, seguird valiendo la pena”,
enfatiza. Pero ese repentino opti-
mismo tiene matices. En su Glti-
ma pelicula hasta la fecha, Chan-
trapas, relato autobiografico que
estrené en Cannes en 2010, el
protagonista era un cineasta en-
frentado a todo tipo de obstacu-
los para estrenar su filme. Cuan-
do por fin lo lograba, solo dos
espectadores aguantaban hasta
el final de la proyeccion. Uno era
el mismo Iosseliani. La otra era
su mujer. Puede que no exista
una imagen mds contundente
para describir su soledad.





