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A mediodia, sobre las laderas medio arenosas y cubiertas por
heliotropos como por una espuma que hubieran dejado al re-
tirarse las olas furiosas de los dltimos dias, miraba el mar, que
a esa hora se agitaba apenas con un movimiento fatigado, y
calmaba esa doble sed que no se puede engafiar mucho tiempo
sin que el ser se seque, quiero decir amar y admirar. En no ser
amado s6lo hay mala suerte: en no amar hay desgracia. Hoy en
dia todos morimos de esa desgracia. Porque la sangre, los odios,
descarnan el corazdn; la prolongada reivindicacién de la justicia
agota el amor que, sin embargo, la hizo nacer. En el clamor en
que vivimos, el amor es imposible y la justicia no basta. Por
eso Europa odia el dia y no sabe mds que oponer injusticia a
la injusticia. Pero para impedir que la justicia, hermoso fruto
naranja que no contiene mds que una pulpa amarga y seca, se
agoste, volvia a descubrir en Tipasa que habia que guardar intactas
dentro de uno mismo una frescura y una fuente de alegria; amar
el dia que escapa a la injusticia y volver al combate con esa luz
conquistada. Volvia a encontrar allf la antigua belleza, un cielo
joven, y ponderaba mi suerte, comprendiendo por fin que en
los peores afios de nuestra locura el recuerdo de este cielo no
me habfa abandonado nunca. Era él quien, para concluir, me
habia impedido perder la esperanza. Yo habia sabido siempre
que las ruinas de Tipasa eran mds jévenes que nuestras obras en
construccién o nuestros escombros. El mundo empezaba alli
cada dfa con una luz siempre nueva. «;Oh, luz!», ése es el grito
de todos los personajes enfrentados, en el drama antiguo, a su
destino. Ese dltimo recurso era también el nuestro y ahora yo
lo sabfa. En mitad del invierno aprendia por fin que habia en
mi un verano invencible.
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